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Presentazione

Non sappiamo come saranno le biblioteche del futuro, ora che il testo alfabetico e
divenuto uno dei tanti modi di veicolare i messaggi. Forse ci saranno anche
biblioteche senza libri (un ossimoro solo linguistico poiché la prima Bibliotech sta
nascendo a San Antonio, in Texas), ma non per questo cesseranno di essere
meravigliose e necessarie “case delle parole”, che qui trovano rifugio e
protezione, per farsi memoria, sapienza e bellezza. Ma cosa ne sarebbe delle storie
e dei pensieri dell’'umanita che fino a oggi hanno preso la forma della scrittura, se
non ci fossero pit1 i lettori a raccoglierle per trasformarle nella domanda di senso
del mondo? Come potrebbero i libri essere allora anime che ci sopravvivono? E la
presenza dei lettori a dare vita e significato alla biblioteca, che sarebbe altrimenti
un puro “ordine di libri”, ed & con il mutare delle pratiche di lettura e di
espressione e comunicazione del sapere, che essa si trasforma nel tempo. Dalle
chiuse biblioteche monastiche alle biblioteche open access della contemporaneita.
La lettura non solo € sempre una pratica incarnata in gesti, spazi, abitudini, ma
anche il significato del testo & investito di un nuovo statuto allorché cambiano i

dispositivi con cui esso e proposto.

E dunque ai lettori che viene dedicato questo libro, che nasce dalla piccola ma
gioiosa avventura intellettuale del gruppo di lettura “Philosophe vivere,
philosophe legere - vivere e leggere con philosophia”, promosso e guidato da Isa

Valbonesi.

Un percorso di lettura che ora viene qui riproposto, perché le biblioteche esistono
per creare mappe e carte per orientarsi nell’oceano sterminato delle informazioni
e per far germinare non solo i bei libri, ma soprattutto quelli autentici “dove si
sente il suono della vita”. E queste lezioni di Isa Valbonesi hanno il carattere di
letture sotto forma di partecipato contatto con la vita delle autrici, quattro filosofe
controcorrente: Hannah Arendt, Jeanne Hersch, Simon Weil, Maria Zambrano, la
cui opera ha il carattere di una necessaria interlocuzione fra vita e pensiero. E con
esse si € andato riscoprendo il significato originario della filosofia che era quello
di aiutare a vivere, cercare una vita felice, rintracciare un senso, un filo. La

filosofia come medicamento, conoscenza e diletto, dunque.



Leggendo queste pensatrici erranti (Maria Zambrano), persino isolate e irregolari
(Hannah Arendt), non ascrivibili ad alcuna scuola, a nessun lessico disciplinare, il
cui pensiero € un incalzante interrogare (Simone Weil), per le quali la filosofia &
indisgiungibile dall’adesione appassionata al fare (Jeanne Hersch), scopriamo
“che la filosofia femminile rifiuta il possesso della verita cosi come il dominio
sulle cose e, nota veramente peculiare, ama l'appassionarsi” ha scritto Isa
Valbonesi. Come dire. Spesso siamo ciechi o inerti, non ci accorgiamo di nulla.
Dobbiamo invece imparare ad aprire la testa, gli occhi, il cuore: solo in questi

attimi possiamo trovare un senso alla vita e scoprire chi siamo.

Oriana Maroni



Hannah Arendt. La donna dagli occhi grandi fra realismo e utopia

“L’amore e una potenza e non un sentimento. S'impadronisce dei cuori, ma non nasce dal

cuore. L’amore é una potenza dell universo, nella misura in cui l'universo e vivo”.

Hannah nasce ad Hannover nel 1906 in una famiglia ebrea e borghese molto
vivace intellettualmente. Costruisce la sua vita nel segno della responsabilita
personale sin da quando con la scuola comincia a uscire di casa e a stare in mezzo
agli altri. “Sapevo di aver un’aria di ebrea e mi sentivo diversa dalle altre ragazze,
I'ambiente me ne faceva cosciente. Ma cid6 non mi dette mai alcun senso di
inferiorita. Era cosi e basta”. O ancora “In casa vigeva una regola di
comportamento: non si doveva abbassare la testa, ci si doveva difendere”.

Quel clima familiare, quella formazione contribuiscono alla scelta di iscriversi alla
facolta di filosofia, folgorata dalla lettura di due libri che le danno la sensazione
che “se non avessi potuto studiare filosofia, sarei stata per cosi dire perduta. Non
che non amassi la vita, ma mi pareva di avere bisogno assoluto di capire”. I libri
sono La critica della ragion pura di Kant e la Psicologia delle visioni del mondo di
Jaspers. A questi due autori restera fedele tutta la vita. A Jaspers, amico e maestro
rimarra sempre devota: “dovunque egli arrivi e prenda la parola, ogni problema
immediatamente si chiarisce. Egli possiede una franchezza, una capacita di
ispirare fiducia, un’argomentazione cosi priva di concessioni, che non mi e
capitato di trovare in alcun altro [...] egli ha saputo alleare alla ragione un
concetto della liberta che, quando sono arrivata ad Heidelberg, mi era del tutto
estraneo, non ne avevo la minima idea, benché avessi gia letto Kant. Attraverso di
lui ho visto per cosi dire la ragione all’opera. Io sono cresciuta senza padre: se
posso esprimermi in questo modo e stato nel suo pensiero che mi sono formata.
Buon dio no, non pretendo di renderlo responsabile di quel che sono diventata.
Ma se un uomo ha contribuito a farmi arrivare alla ragione, e stato ben lui”.
Studia con Husserl e con Heidegger, il grande filosofo con il quale intrattiene un
intenso rapporto amoroso, Heidegger che pero, abbagliato dal potere, aderisce al
nazismo, tradisce se stesso e il proprio pensiero e lei Hannah che diventa

protagonista della liberazione di un pensiero e ne scrive la storia. All’avvento del



potere hitleriano si stabilisce prima in Francia poi negli Stati Uniti dove insegna
filosofia politica prima a Chicago poi a New York.

Arendt & un’autrice irregolare, non ascrivibile ad alcuna scuola, a nessun lessico
disciplinare; € un’apolide, sradicata, stateless person o pariah, come ama definirsi,
sia in termini politici che culturali. E un intellettuale controcorrente, scomoda,
isolata anche dall’ebraismo che rivendica la sua estraneita alla filosofia pura che
rischia sempre la separazione dal mondo per un pensiero che si fa dentro il
mondo delle relazioni umane. Pur non riconducendosi ad alcuna corrente di
pensiero o ideologia, ha pero saldi punti di riferimento, Karl Jaspers uno dei
maestri della sua giovinezza per l'esigenza della coerenza e della responsabilita
dell’intellettuale che deve prendere posizione e Immanuel Kant per l'uso
coraggioso e autonomo della ragione che sempre si deve rivendicare e anche
praticare, tradurre in giudizi, scelte e quindi in opere e infine Aristotele,
I'inventore della filosofia politica. Arendt indaga il dramma della modernita
riconducendolo sostanzialmente a due cause: I'espropriazione della politica con la
sostituzione del sociale al politico e l’assunzione del punto di Archimede, il
modello matematico, come modello interpretativo del mondo, cancellati senso ed
esperienza.

I moderno ha sostituito insomma il produrre all’agire, all'insegna del
determinismo e dell’utilitarismo.

Occorre allora riconoscere il carattere straordinario dell’agire rispetto alle altre
facolta (si agisce insieme) mentre si pud amare, pensare, creare, volere anche
nell’isolamento. L’agire arendtiano e una sorta di estasi nel senso etimologico del
termine, e cioe come un essere fuori dell'individuo, fuori dalla sua sfera privata
per esprimersi sugli affari comuni in uno spazio comune. La pdlis greca, lo spazio
pubblico di quell’antico mondo, viene assunta come ipotesi di riflessione teorica
per rappresentare l'espropriazione moderna della politica, il suo dramma,
quando l'amministrazione dei molti da parte dei pochi, garantiti dalla
rappresentanza, viene spacciata per liberta politica. Vita activa. La condizione
umana, considerata la sua opera pili importante, pone al centro la rivalutazione
dell’agire per una diversa e originale definizione dell’identita umana. L’azione e
in primo luogo attivita politica; soltanto nella vita politica, cioe nell’attivita
pubblica, I'individuo assume una propria personalita e si distingue dagli altri. La
dimensione politica & spazio pubblico, per agire e ragionare in comune. A

differenza della dimensione sociale nella quale gli individui sono semplicemente



giustapposti, quella politica implica una partecipazione attiva e cosciente dei
singoli, per cui ognuno é distinto da ogni altro. Arendt sottolinea pero come la
distinzione sia altra cosa rispetto all’alterita. Alterita significa essere altro, & un
indifferente stare accanto di realta che non si toccano, che non hanno reciproci
rapporti. La distinzione & invece l'affermazione di sé come un essere unico,
partendo da un essere come gli altri, da una similarita che spiega perché nel
discorso gli uomini si comprendono. La distinzione deve essere costruita
dall'individuo mediante la propria azione e il proprio discorso che lo
caratterizzano come unico. L’individuo si rivela agli altri come soggetto capace di
iniziativa, nascendo a se stesso, producendo la propria realta pubblica. Ognuno
che esiste come essere biologico e come interiorita, si costruisce tuttavia con
I'azione e con il discorso per essere riconosciuto dagli altri e da loro distinto.
L’azione politica e azione intenzionale, non € mero fare, si caratterizza piuttosto
come progetto di interazione e richiede il discorso nel significato classico del
légos, della razionalita intenzionale. Il linguaggio infatti non e semplicemente
informazione, piuttosto e razionalizzazione dell’esperienza e inserimento
dell’azione individuale nel contesto pili ampio della vita comune. Attraverso il
linguaggio nasciamo a noi stessi e al mondo. Mentre lo spazio inter ¢ quello del
mondo materiale che costituisce 1'oggetto e il supporto dell’azione e del discorso,
i rapporti interpersonali danno vita a un proprio spazio, indicato da Arendt come
infra nel quale si producono azioni e dinamiche.

In esso si manifesta il “chi”, che non e individuabile come realta fissa perché
continuamente indefinito e riconfigurato dal soggetto che agisce e che puo essere
colto soltanto nel suo insieme come processo, come storia. Ogni individuo
inserisce nello spazio infra la propria storia che agisce sulle altre e che da luogo a
un insieme indeterminato e non terminato di modificazioni.

In questo modo ciascuno con la propria azione, contribuisce alla costruzione di
un’identita comune e costruisce contemporaneamente se stesso come
individualita.

La pdlis, il modello a cui Arendt guarda, & dato dalla sintesi di questi due termini.
11 singolo e se stesso nella misura in cui si manifesta e il suo agire diviene visibile
nella comunita alla costituzione della quale contribuisce.

Ma il singolo non conosce compiutamente la propria storia, sia perché essa si
definisce soltanto alla sua morte, sia perché le conseguenze nelle storie degli altri,

oltre certi limiti immediati, gli sfuggono. In questo senso Arendt parla di



s

incompiutezza e di fragilita dell'individuo che esiste come un “chi”, come
soggetto, solo nell'insieme delle relazioni che perd non puo pienamente
controllare. Lo spazio che conferisce stabilita alle interazione e le rende
riconoscibili e la dimensione politica cosi come si & costituita nella pdlis greca
consentendo all’azione individuale di permanere e di rendersi visibile mediante il
riconoscimento pubblico e il sedimentarsi nella memoria comune che sopravvive
all’attore. “La citta, regolata dalle leggi e circondata dalle mura, permane
riconoscibile nel tempo, e al suo interno continuano a esistere le storie degli
individui, anche scomparsi, che hanno contribuito, con l'agire quotidiano, alla
formazione della realta interpersonale comune.” La scomparsa della pdlis ha
determinato un’inversione nella scala dei valori della vita activa. Con l'avvento
poi della modernita il produrre é stato posto in primo piano rispetto all’agire.

L’homo faber, il costruttore di strumenti, il produttore, l'individuo ridotto a
quantita e a numero € lontano, molto lontano dallo zdon politicon del mondo
antico. La critica alla modernita si fa serrata, alla luce di un pessimismo lucido e
sobrio che pone al centro il pensiero che salva, il pensiero resistente che puo,
forse, segnare una rinascita, un nuovo inizio. In tutte le sue opere, in particolare
Sulla rivoluzione e La vita della mente, Arendt coltiva l'arte del giudizio, della
critica, del discutere per una sorta di “necessita” e bisogno di contemplazione in
un corpo vivente” perché “la manifestazione del vento del pensiero non e
meramente conoscenza; ¢ l'attitudine a discernere il bene dal male, il bello dal
brutto”. Gia nel 1951 pubblicando la prima opera di analisi politica, opera
profondamente innovativa anche dal punto di vista storiografico, Le origini del
totalitarismo, Arendt rivendica la necessita del discernere. L'opera ¢ uno studio
delle cause delle dittature europee rese possibili dalla perdita della dimensione
politica intesa come spazio di partecipazione individuale consapevole, sostituita
dalla societa di massa, forza quantitativa, apatica, amorfa, indifferente e dalla
democrazia plebiscitaria. L’originalita delle sue analisi ¢ destinata a sollevare
polemiche sempre, anche nel 1963 per il saggio La banalita del male sul criminale
nazista Eichmann in occasione del processo a Gerusalemme a cui partecipera
come corrispondente della rivista americana The New Yorker. In esso la Arendt
evidenzia le “procedure burocratiche” e l'organizzazione dell’eccidio,
riconducendolo a una dimensione quotidiana e, appunto, banale dove la scelta e
la responsabilita morale finiscono per passare in secondo piano rispetto a un

meccanismo che ne fa una prassi perseguita in modo acritico.
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In tutte le opere di Hannah, in tutte le opere di filosofia politica & presente la
riflessione sulla democrazia che si configura, potremmo dire, come
individualismo democratico. Centrale diviene infatti la questione della natalita
connessa alla creativita degli individui che possono costruire una democrazia
inventiva, la democrazia insorgente contrapposta a quella formale, rituale,
spettacolare. L’azione politica ha la potenza di inserire nell’essere la discontinuita
salvatrice, il balenio di un possibile che prima non era. Secondo Arendt
I'insorgenza, I'essere per la nascita affiora soprattutto nel tempo sospeso di una
cesura storica, nell’intervallo che segna la discontinuita tra un’epoca e l'altra
quando “la dialettica degli eventi resta in bilico”. E a questo punto che si apre il
tempo dell’azione politica vera e inaugurale, un nuovo inizio per il quale occorre
la virtt1 del coraggio civico, poiché se la vita sotto dominio si limita al suo ciclo
ripetitivo, I’azione politica invece si manifesta nello spazio pubblico dell’apparire
in cui “ogni cosa e ogni uomo si espongono alla vita altrui”. Il coraggio civico si
applica nella critica a ogni regime che voglia porsi come destino. L’eroismo allora
si condensa nella singolarita del dissenso contro chi inganna il senso comune,
contro le decisioni occulte delle élites; la democrazia insorgente ha questa
connotazione, la connotazione del conflitto (dei diritti universali contro le leggi
relative, contingenti, positive, il disaccordo tra la realizzazione del principio di
uguaglianza e la sua restrizione a una sola parte dei cittadini). Il fine dell’azione
politica, anche la pit1 estrema ¢ la liberta, lo stato di diritto, 1'habeas corpus, con il
metodo della partecipazione volontaria, non con le finzioni del consenso
estraniato.

Hannah non si fa illusioni sullo stato del mondo, eppure e irriducibilmente
convinta dell'importanza della riflessione teorica. A fronte di tutte le esperienze
negative, non ha mai perso la fiducia nella possibilita che I'uomo agente inizi
qualcosa di nuovo e faccia in modo che le cose cambino. Arendt ha dedicato la
vita allo studio del totalitarismo e della politica; ha scritto un libro fondamentale
sulla banalita burocratica del male nazista, ha molto riflettuto sul tema della
democrazia. Ha rivoluzionato molte cose nel pensiero del ‘900 rendendo visibile il
lato femminile della filosofia che ha a che fare con la vita stessa misurandosi con il
potere, la violenza, la forza. Arendt ha sempre parlato poco di se stessa pur
avendo scritto moltissimo. Per questo, Quaderni e Diari (1953 — 1973) costituiscono
un corpus di riflessioni molto singolari che non attengono alla vita pubblica,

I'agora, la pélis, né, a ben vedere, alla vita privata, all’otkos, piuttosto ad una sfera
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diversa quella del ldgos, della mente, dello spirito, la vita pil intima, fondativa per
gli umani. Nel pensiero 63 del novembre 1969 da Quaderni e diari si legge: “Se
’azione e la risposta alla natalita e dunque la nascita & la condizione di possibilita
della liberta, allora il pensiero e la risposta alla mortalita, ovvero € sempre una
scoperta consuntiva di ci0 a cui serve la morte: serve a rendere possibili le
nascite”. D’altra parte il pensiero € vita activa per eccellenza come testimonia la
chiusa della sua pitt importante opera di filosofia politica Vita activa — La
condizione umana: “Chiunque abbia qualche esperienza in questa materia sapra
come avesse ragione Catone nel dire: numquam se plus agere quam nihil cum ageret,
numquam minus solum esse quam solus esset. (Mai qualcuno e piu attivo di quando

non fa nulla; mai e meno solo di quando ¢ solo con se stesso).
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Jeanne Hersch. La signora dei diritti

“Del resto, il mio progetto é abbastanza ambizioso: rimuovere dall’essere in sé le prese
temerarie della mente; allontanarlo da ogni illusione possessiva, perché lo si tocchi meno e

lo si veda meglio. Conoscere Dio come ignoto. Noli me tangere”.

Jeanne nasce a Ginevra nel 1910 da una famiglia di origine ebraica, polacca e
lituana. La sua tesi di laurea, Le immagini nell’opera di Bergson colpisce
profondamente il filosofo. Ma I'incontro intellettualmente determinante & quello
con Karl Jaspers che segue come allieva a Heidelberg negli anni '30. Nel 1933,
nonostante le politiche antisemite, non esita a recarsi a Friburgo, per ascoltare,
curiosa, i corsi di Heidegger. Del suo insegnamento Hersch scrive: “Le idee che
sviluppava davanti a noi non le sottometteva al nostro giudizio, secondo
l'atteggiamento liberale che dovrebbe essere proprio del filosofo: le imponeva.
C’e nella sua filosofia un aspetto incantatorio, come una formula di magia che fa
salire gli spiriti tellurici e vi chiede di accoglierli. La sua filosofia comporta un
elemento patetico, pit1 0 meno magico che e un fattore di irresponsabilita”. Stante
cosi la cosa, Heidegger non puo essere un maestro per questa pensatrice che
alimenta le sue riflessioni attingendo da radici profonde: la laicita anti-idolatrica,
la grande tradizione filosofica europea e I'impronta di Ginevra, la sua citta e
anche la citta di Giovanni Calvino e di Jean-Jacques Rousseau. Molto importante &
il valore dello studio che respira all'interno della famiglia, aperta e numerosa.
Dira della sua formazione familiare: “I miei genitori hanno sempre pensato, anche
nei periodi in cui erano quasi senza denaro, che gli studi dei loro figli non
dovessero essere sacrificati. Gli studi erano sacrosanti”. L’amore per il sapere e la
curiosita intellettuale la conducono, da giovane adulta, all’incontro con Karl
Jaspers all'universita di Heidelberg. “Seppi immediatamente che la c’era per me
qualcosa da capire. Per Jaspers ogni attivita filosofica autentica e radicata in un
atteggiamento etico, quasi metaetico, in un atteggiamento esistenziale, ossia in cio
che fonda l'etica stessa. Quando manca questo atteggiamento di fondo, un
filosofo potra pur essere interessante e se ne potra ricavare grande profitto, ma

non si avra un filosofo amico, non si comunichera con lui. Nella comunicazione la
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liberta di ciascuno conta su quella dell’altro, si vuole la liberta dell’altro perché la
liberta torni a noi pitt libera”.

Jeanne percepisce un’esigenza fondamentale che “qualcosa e dovuto all’essere
umano: un rispetto, un riguardo: un comportamento che salvaguardi le sue
occasioni di fare di se stesso l'essere che ¢ in grado di divenire...” perché “ogni
uomo vuole essere un uomo, anche se questo non si verifica per tutti allo stesso
modo. Ogni uomo vuole essere riconosciuto come tale”. Per Hersch si tratta di
un’esigenza assoluta, profonda valida per ogni essere umano perché ogni essere
umano in quanto tale & dotato della capacita, del diritto e dunque del dovere, di
costruirsi come essere libero e responsabile, di decisioni e azioni nel segno del
riconoscimento dell’altro. Intende la liberta non in senso astratto ma incarnata in
modi diversi nei diversi ambiti dell'umano agire, attenta alla realta e al
particolare. Nella sua attivita di filosofa e di intellettuale, la filosofia dell’esistenza
diviene una pratica filosofica e una filosofia pratica di chiara ascendenza
kantiana. Lo stile che definisce questa pratica e il movimento di pensiero e di
liberta che si connette continuamente agli atti, ai fatti e viceversa nel segno della
disponibilita e della responsabilita. Jeanne dice di sé di “non avere mai
abbastanza essere per gli esseri”, di avere “il sentimento acuto di essere vivente e
di dover rispondere”, di avvertire il diritto-dovere di “essere presente al proprio
tempo”. Da intellettuale e da professore di filosofia, nel suo insegnamento, sceglie
lo sforzo teso alla chiarezza perché lo sforzo teso alla chiarezza fa parte
dell’onesta. Singolare il ricordo dello studio, insieme ai suoi studenti, di Simone
Weil di cui apprezza profondamente lo stile filosofico, il modo di lavorare che
ricorre ad aporie, grazie alle quali immobilizza, “mette nell’angolo” il pensiero
per obbligarlo a compiere esercizi di approfondimento, per fargli cogliere quanto
sta oltre il dominio della ragione. “I veri filosofi sono coloro che costringono la
liberta altrui ad un approfondimento. In Simone Weil il pensiero si € consumato a
forza di costringerlo ad andare fino in fondo. Ho sempre amato e ammirato in lei
la solitudine implacabile nella quale ha portato avanti il suo pensiero, fino in
fondo”.

Jeanne & consapevole che ogni riflessione filosofica autentica avviene non solo
grazie all’intelligenza, ma anche grazie alla liberta che, in filosofia, e strumento di
pensiero. Memore di Jaspers, maestro stimato e onorato, per Jeanne il compito
immenso della filosofia non € mai pienamente teorico, ma sempre allo stesso

tempo pratico per “risvegliare gli spiriti alla loro esistenza possibile, stimolare in
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essi il senso e I'esigenza infinita del vero assoluto, che non viene mai raggiunto,
ma ¢ fonte costante di rigore nel percorso compiuto attraverso le verita relative”.
Le verita relative evocano il rapporto fra il pensare parziale e il pensare totale e
interpellano la liberta che costringe sempre 1’essere umano al diverso e al plurale
anche se “il plurale e il diverso esigono un sogno di unita, ma un sogno che si sa
essere tale”.

Per Hersch 'umanita non puo divenire una totalita perché cio implicherebbe la
perdita della liberta e della responsabilita. La comprensione, la pace, 1'accordo,
sempre relativi, si costruiscono in virt del pensare parziale e dell'idea di un
destino dell'umanita tutta intera: in questo senso Hersch € una pensatrice
kantiana, come spesso ha amato definirsi, un’intellettuale impegnata a denunciare
che l'ineguaglianza piut grave fra gli esseri umani e l'ineguaglianza di cultura
perché rispetto alla cultura, tutto il resto e strumento; nella cultura risiedono le
possibilita della liberta mentre la tecnica e la produttivita devono essere al suo
servizio. In Rischiarare l'oscuro - Autoritratto a viva voce, opera nata da
conversazioni avute con Gabrielle e Alfred Dufour, ci regala alcuni squarci sul
suo modo di essere e di sentire in fasi differenti della sua vita. “Spesso ho
I'impressione di aver passato una parte della mia infanzia, della mia adolescenza
e della mia gioventl in una sorta di stupore; guardavo, guardavo e era cosi
assorbente guardare che non facevo altro”, o ancora “ Ho sempre pensato che si
dovesse vivere al presente, il presente nel quale si vive. Che si abbia vent’anni, o
quaranta, o sessanta, bisogna vivere pienamente da persona di venti, quaranta o
sessant’anni e non da persona che si prepara alla pensione. Per riempirsi del
presente credo si debba, in una certa maniera, lasciarsene assorbire. Del resto,
trovo terribilmente squallido avere per oggetto se stessi, non per niente abbiamo
occhi per guardare fuori” e insieme “Nella vita umana e la finitezza che genera
I'unicita. In questo senso, la morte, mi & sempre sembrata familiare e naturale.
Essa non mi ha mai fatto paura. Ho avuto paura, e ho ancora paura, della
sofferenza, la morte degli altri € una minaccia perpetua, terribile, accanto a sé;
non ho mai potuto abituarmi, malgrado le esperienze ripetute, ad accompagnare
un essere al cimitero e a lasciarlo li, sapendo che non c’e pit posto dove lo si puo
incontrare. E una cosa assolutamente spaventosa, che si trova al centro della
nostra vita. La morte degli altri e la vera morte.” Cercare di dare senso a quello
che ogni essere umano e, a partire dalla sua finitudine e dalle azioni che compie

significa per Jeanne lavorare sulle pratiche di attualizzazione della liberta
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dell’essere umano perché sono insomma le pratiche di incarnazione,
attualizzazione che lo definiscono come essere umano anche nella sua
individualita. L’adesione appassionata al proprio fare, la dimenticanza di sé
sprofondando nella propria azione sono i tratti a cui terra fede per tutta la vita.
Non potra mai essere una pensatrice puramente teorica; I'esigenza esistenziale la
conduce verso la filosofia pratica perché l’essere umano contemporaneo ha
bisogno della filosofia per pensare sui fatti e le grandi questioni della vita.

In questo orizzonte si iscrive la profonda e coinvolgente riflessione sui diritti
umani che implica rompere il cerchio magico della filosofia pura, definitivamente,
e aprire la mente all’ascolto delle voci del mondo e della storia, le voci dei senza
lingua.

Per buona parte della sua vita si occupa di diritti umani, dal 1956 al 1995, con
scritti, interventi pubblici, come filosofa, funzionaria dell’'Unesco e militante del
Partito socialista svizzero. Propone una fondazione filosofica dei diritti umani che
implica “I’esigenza assoluta” di essere riconosciuto come libero di ogni essere
umano, esigenza che sfugge al diritto positivo, alla sociologia, alla psicologia, al
senso comune. L’atto di fede nell’essere umano e imprescindibile perché in sua
assenza, “egli non puo che essere vinto dal diritto del piu forte, signore della
natura”. Jeanne sa che empiricamente non c’e¢ da nessuna parte la vera liberta,
basti “guardare all’attualita — la fame, i campi di rifugiati, le imbarcazioni senza
asilo spazzate via dal mare, il ricatto, la coazione della menzogna, le persecuzioni,
le bidonville” e tuttavia “l’esigenza assoluta” impegna 'umanita in un compito
infinito, mai compiuto, da realizzare nell’indissolubile mescolanza del relativo e

dell’assoluto che avra la durata della storia umana.
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Simone Weil. La pensatrice della “radura” come dimora

“Nel bello — per esempio il mare, il cielo — c’é qualcosa di irriducibile. Come nel dolore
fisico. Lo stesso irriducibile. Impenetrabile per l'intelligenza [...] L’'unico organo di

contatto con l'esistenza e l'accettazione, l’amore. Bellezza e realta sono identiche.”

Simone Weil nasce a Parigi nel 1909 in una famiglia della borghesia ebraica, colta
e benestante, di origine alsaziana, dalla quale riceve un’educazione laica. Muore
nell’esilio inglese nel 1943 con l’anima consumata dalle tragedie della storia.
Durante gli studi liceali si avvia alla filosofia e matura un’acuta sensibilita nei
confronti del disagio sociale, della miseria e della sofferenza umana. In seguito,
nel periodo universitario, l'interesse per i problemi sociali assume connotati
politici e la Weil frequenta gli ambienti dell’estrema sinistra. Le sue scelte sociali,
politiche e poi, anche religiose, saranno contrassegnate sempre dalla cifra della
radicalita contrapponendosi, costantemente, a tutti gli apparati di potere. Iniziata
I'esperienza dell'insegnamento in diversi licei della provincia francese, pubblica
saggi e articoli su riviste dell’area del sindacalismo rivoluzionario e nel 1934
lascia I'insegnamento della filosofia e sceglie, per un periodo, di lavorare in
fabbrica, nelle officine Renault, per conoscere da vicino, la condizione operaia. Da
questa esperienza sofferta nasce il libro — La condizione operaia. Nel 1936 e in
Spagna a fianco dei repubblicani nella lotta contro Francisco Franco.
Approfondisce in quegli anni la sua meditazione filosofico-religiosa che diviene
sempre piu coinvolgente, rimanendo, comunque, sempre fuori da ogni chiesa
istituzionalizzata. Nel 1940, dopo l'occupazione nazista, viene esclusa
dall'insegnamento in base alle leggi antiebraiche. Si trasferisce a Marsiglia, poi
negli Stati Uniti, infine a Londra, tenendosi in contatto, sino agli ultimi giorni
della sua breve vita, con i gruppi della resistenza antitedesca in esilio.

Simone ha lasciato una gran mole di scritti, quasi tutti pubblicati in italiano, anche
per l'interesse notevole nei confronti del suo pensiero, a partire, soprattutto, dagli
anni '70.

Tormentata e aspra incarna uno sforzo di partecipazione personale vissuta alla
sofferenza provocata dal potere. Frequenta il marxismo intuendone la crisi,

alimenta il cristianesimo, a cui si & avvicinata, di idee eterodosse, coglie
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nell’ebraismo, a cui per nascita appartiene, 1’espressione di una sradicatezza che
occorre accettare e da cui occorre emanciparsi. E la filosofia, pit che la
costruzione di un sistema, € un inventario di pensieri nel flusso della vita,
pensieri che si contraddicono senza annullarsi. 11 filo conduttore rimane lo stesso:
quello di un pensiero in atto, di un incalzante interrogare animato da uno spirito
socratico sia quando si arrovella sulla multiforme réalité humain sviluppando una
filosofia della liberta e dell'impegno sociale sia dopo la svolta mistica del 1938
quando non rinuncia mai al disperato tentativo di mettersi a tu per tu con 1’Essere
e strappargli, da sola, la sua verita.

Prendere in considerazione alcune sue opere significative ha lo scopo di accostarsi
a questo pensiero in atto, a questo spirito socratico irriducibile.

Nel 1934 scrive Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, un’analisi
originale del potere e sul potere.

L’opera consiste in un saggio scritto per la rivista La critica sociale che faceva
riferimento agli ambienti della dissidenza di sinistra verso il PCF (Partito
Comunista Francese) e risente fortemente della sua concezione dell’azione
politica in forme antiautoritarie e del grande valore attribuito all'impegno della
base operaia. L’autrice prende le mosse da quella che appare come un’amara
disillusione, attraverso alcuni stringenti interrogativi: perché, sin dal 1789, le
rivoluzioni ci hanno fatto tanto sperare, per poi deluderci? Cos’e che non va nel
pensiero rivoluzionario? Secondo Weil per rispondere a questi interrogativi e
necessario confrontarsi con la dottrina di Karl Marx. Ritiene che Marx abbia fatto
una “scoperta” notevole; la grande idea di Marx e che nella societa come nella
natura tutto si svolge mediante trasformazioni materiali: “Gli uomini fanno la
propria storia in condizioni determinate”. Ma i suoi meriti finiscono qui. Le pare
infatti infondata la tesi marxiana circa l'inarrestabile sviluppo delle forze
produttive, ovvero l'esito deterministico della loro crescita. Tale aspetto della
teoria di Marx non ha basi scientifiche ma affonda le sue radici nella visione
teleologica della storia umana ereditata da Hegel. Per Weil la produzione
industriale & una manifestazione della lotta per il potere, lotta che si svolge in
qualsiasi societa. E questo il nodo da approfondire trascurato da Marx. Pit1 avanti
argomentera che la societa capitalistica si basa su una rigida distinzione tra chi
pensa e chi esegue, tra chi sa e chi lavora. Tali caratteri sono passati
sostanzialmente anche nel regime sovietico staliniano. Pertanto occorre mutare

radicalmente il rapporto tra lavoro e pensiero, tra scienza e industria. Lo
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sfruttamento poi dell’economia capitalistica € anche privazione di pensiero, di
linguaggio, riduzione dell'immaginazione di cui il consumismo costituisce una
strategia compensatoria. Occorre liberarsi dai miti, anche quelli rivoluzionari,
occorre cioe capire che cos’e l'oppressione sociale e come si genera. L'uomo si e
liberato progressivamente della schiaviti nei confronti della natura che ha
imparato a dominare per divenire, ogni giorno, pilt schiavo della societa. La
dipendenza sociale & oppressiva perché i ruoli sociali sono assegnati e mantenuti
con la forza. Alcuni gruppi umani si sono appropriati di certe funzioni religiose,
belliche, politiche e ne hanno fatto un monopolio dal quale escludere, con tutti i
mezzi, gli altri individui. In questo contesto e nata la “lotta per la potenza”;
conservare il potere, per chi lo possiede, diventa una necessita vitale, d’altra parte
chi si oppone a questo potere lotta per conquistarlo e, una volta realizzato il suo
intento, per contaminazione, sara incatenato a esso. Come liberarsi allora
dall’oppressione sociale? Weil risponde attraverso la costruzione della liberta,
qualificandone l’idea kantianamente, come ideale regolativo, modello la cui
funzione e l'orientamento del nostro giudizio sulle societa che osserviamo,
individuando in esse una maggiore o minore distanza dal modello. La liberta
concepibile & quella di umanita che abbia il controllo razionale sulle proprie
azioni ovvero che non agisca in modo istintivo o subordinato, dove ogni
individuo sia padrone di sé, capace di vivere un’esistenza ispirata dalla
razionalita che viene descritta in termini “strumentali”: concepire fini e trovare
mezzi per realizzarli; si rende conto della grande difficolta che esiste anche solo
ad approssimarsi a questa idea ma resta convinta che il nodo cruciale & nel
rapporto pensiero-azione: li dove c’@ il divorzio, ha gia trovato spazio
I'oppressione sociale. Sempre nel tentativo di concepire una societa libera, Weil
aggiunge un altro connotato a quelli elencati: il nesso scienza-lavoro. E un ideale
a cui tiene molto: la fine della divisione tra chi pensa e chi esegue. La societa del
suo tempo le appare agli antipodi del modello teorico: in essa prevale
un’irrazionale corsa alla produzione e al consumo, dominano la burocrazia, il
culto delle tecnologie. Si puo notare una significativa vicinanza di queste tesi circa
la natura oppressiva dell’industrialismo alle tesi prospettate dalla “letteratura
della crisi” da Spengler a Ortega y Gasset contro la civilta delle macchine,
avvertita come wuna civilta antispirituale; diversa comunque rimane
I'impostazione. A ci0 si accompagna infatti un’analisi profonda e originale delle

“tendenze totalitarie dell'umanita contemporanea”, laddove per totalitarismo si
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intende il potere dello stato di decidere in tutti i campi, anche in quello del
pensiero. E proprio questo tratto pervasivo, la colonizzazione delle menti che le
appare il piu devastante.

Dal 1934 in poi, si avvia una svolta nel pensiero di Weil. La prima radice € I'opera
di riferimento e di compimento di questo percorso. Il compito di questo testo
redatto tra il dicembre 1942 e l'aprile 1943 per conto di “France libre”,
I'organizzazione della resistenza diretta da C. De Gaulle, ¢ individuare i
fondamenti morali e culturali sui quali edificare la nuova Francia, liberata da
Hitler. Una nozione precede tutte le altre e serve a conferire il giusto senso: la
nozione di obbligo, prima radice a livello relazionale. Secondo I’autrice, 1'obbligo
e prima del diritto. Solo se ci rendiamo conto che siamo umani nel sentire
obbligazione reciproca, potremo dare un senso alla problematica dei diritti:
abbiamo dei diritti solo in quanto abbiamo prima di tutto dei doveri. La liberta
insomma non puo essere disgiunta dalla responsabilita: il senso di essere utili agli
altri, legati a una comunita, attuale e passata. Da qui nasce il concetto di
radicamento, la necessita per ogni essere umano di avere radici multiple: il
bisogno negato dalla civilta moderna, la civilta del denaro che “distrugge le radici
ovunque penetra, sostituendo a ogni altro movente il desiderio di guadagno”.

In generale, nella civilta industriale moderna gli esseri umani vengono
considerati come pedine interscambiabili: cosi come “migrano” i capitali, possono
migrare gli individui. La malattia dello sradicamento raggiunge il massimo di
gravita nella condizione operaia, priva di dignita e immiserita. “Non si sentono a
casa propria né in fabbrica, né nelle loro abitazioni, né nei partiti e sindacati che si
dicono fatti per loro, né nei luoghi di divertimento, né nella cultura intellettuale,
qualora tentino di assimilarla”. Weil considera questo stato di cose una tragedia
umana e culturale e, parimenti tragica, le appare la condizione della Francia dove
si e verificato uno sradicamento anche di natura ideale e istituzionale quando le
armate hitleriane hanno invaso il paese. Occorre tuttavia notare che Weil e
portatrice non solo di una pars destruens ma anche di una pars costruens. E critica
ma anche propositiva. In questo testo, La prima radice, avanza l'idea di una vera
collaborazione fra lavoro e cultura, tra attivita manuali e intellettuali, per
superare lintellettualismo della scuola e l'ignoranza ripetitiva del lavoro di
fabbrica per far riscoprire ai Francesi I’amore per la patria, in modo nuovo,
riscoprendo il valore educativo del passato. La sensibilita verso i problemi sociali

resta intatta ma 1'impegno viene collocato in una prospettiva che non e soltanto
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terrena, contingente. Il suo pensiero etico-politico si e fatto stringente, esprime
un’etica dell’obbligo e della responsabilita che anticipa, singolarmente, alcuni dei
maggiori orientamenti del pensiero contemporaneo: scoprire la “prima radice”,
pensare una soggettivita nuova e una nuova comunita nel segno del bene e della
bellezza che evocano 'amatissimo Platone. Scoprire la “prima radice” significa
passare attraverso un’esperienza di esilio e di dolore, di estremo sradicamento
che, nella perdita della dimora e nella rottura della continuita spazio-temporale
del nostro essere al mondo, introduce una conversione nell’apertura di “uno
spazio atopico rispetto ai luoghi abituali in cui proteggiamo le nostre convinzioni,
le nostre immagini, i nostri saperi, contro il diverso”: essere radicati nell’assenza
di luogo, stare presso le cose rinunciando a ogni sovranita su di esse,
all’attaccamento, al possesso che sono all’origine dell’esercizio smisurato della
forza. Occorre tradurre in dimora la nostra fragilita, assumerla come misura del
nostro abitare e del nostro operare, occorre abbandonare la centralita del proprio
Io e dei suoi contenuti finiti, agire nel distacco, lasciar essere. Operare distinzioni
tra psyché e pnéuma, tra I'io psicologico, pieno di contenuti contingenti e ’anima,
soffio, respiro, realizza la liberta dall’attaccamento, che nasce nella “sovranita
immaginaria sul mondo”.

Un’esistenza quella di Simone Weil la cui struttura e la partecipazione tragica agli
avvenimenti della propria epoca: lottando contro la propria fragilita fisica,
affronta nelle sue riflessioni i problemi della scienza, del lavoro, della tecnica,
dell’organizzazione sociale e del potere, nel suo agire la guerra e la pace,
mettendosi al centro, in uno sforzo di incarnazione e di esperienza personale, di
ricerca di assoluto nel quotidiano. Si espone per sottrarsi volutamente a ogni
inquadramento, ruolo o misura esterna, all’orizzonte protettivo della famiglia, del
partito, della classe sociale. E il suo modo radicale di affermare la propria unicita
contro qualsiasi misura del mondo maschile. Con la sua vita rigorosa e, per certi
versi, anche irritante, in ogni caso non comune, non imitabile, prospetta la
contraddizione vissuta tra un’“invisibilita”, uno scacco della presenza e la volonta
di esserci, di vivere in carne e ossa i problemi del presente. Di sé, Simone Weil
suole dire “sono color foglia morta, per gli altri non esisto”; eppure nessuno pilt
di lei ricopre ruoli diversi: mistica, operaista, filosofa, vive piu vite nell’arco di
una breve esistenza. Le diverse esperienze hanno questo segno: procedere in
profondita attraverso antinomie e contraddizioni non conciliabili fino a un punto

di silenzio. E cosl che Weil mette in relazione forme diverse di messa a prova di
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sé, di cultura, di storia e di tradizione (per lei il mondo e uno spartito musicale,
una combinazione di simboli), a partire da un punto focale, il bisogno di assoluto
sotteso al reale. Un brano autobiografico pubblicato nel primo volume dei
Quaderni, ci offre una sconvolgente riflessione sul sentirsi di Simone, una vera e
propria descrizione fenomenologica del proprio sé, della contraddizione tra
I'invisibilita tanto urtante e la volonta di esserci in un equilibrio diverso con il
mondo. Il testo € uno spietato autoritratto giocato mettendo al primo posto la
percezione sensibile, il rapporto del proprio corpo con lo spazio e il tempo.
Simone fa una “lista delle tentazioni”. La principale & la pigrizia, concentrato di
uno squilibrato rapporto con il tempo, “panico davanti al pensiero del tempo”,
lasciarsi andare, insopportabilita dell’obbligo; rimedio, la puntualita e la costanza.
Emerge la percezione di sé come donna che fatica a crescere, manca di coraggio
nell’assunzione della responsabilita, vive stordimenti, ebbrezza, “potenza
fittizia”, “perenne sfinimento fisico”. Esprime, attraverso questa percezione di sé,
la costante crisi del suo esserci, ma indica anche la direzione da seguire: solo cio
che facciamo e pensiamo in relazione a cio che ¢ fuori di noi da la nostra misura.
La sua vita ci presenta pero anche il rovescio dell’invisibilita, dell’aspro rapporto
con sé: come lei stessa annota in alcune lettere, avrebbe desiderato vivere piu vite.
In effetti, nel breve arco della sua esistenza, ha vissuto piu vite: nella sua biografia
compaiono l'esperienza del lavoro in fabbrica, 'insegnamento della filosofia nei
licei, la guerra civile di Spagna, il viaggio in Germania nel 1932-33,
nell'imminenza dell’ascesa al potere di Hitler, importanti amicizie, 1'esperienza
della bellezza dell’arte e della natura, vissuta soprattutto in Italia, nel 1937-38, a
contatto con 'arte romanica e la musica di Monteverdi, il pensare praticato come
libero fluire del pensiero, l'organizzazione politico-culturale, 1’adesione alla
resistenza antinazista, la via mistica percorsa senza mediazioni istituzionali e
culturali.

Coltiva I'attitudine all’apertura a tradizioni diverse. Ci si trova di fronte al suo
essere presente, alla convinzione che I'esperienza reale, la pratica e I'unica realta
possibile, su cui si innestano le idee, le azioni e anche i sentimenti. C’e tuttavia un
ritmo molto accelerato, quasi ansioso nell’avvicendarsi di queste esperienze, c’e
interruzione e discontinuita; in ogni caso si propone sempre come responsabile di
sé, mai come appartenente a un gruppo o esponente di una dottrina. Si spiega
cosi il suo rimanere sulla soglia. Avvicinatasi al Cristianesimo non si fa

battezzare, con la motivazione del non poter abbandonare molte cose che Dio
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ama, ma che restano fuori dal Cristianesimo: “Tutta 'immensa estensione dei
secoli passati, eccetto gli ultimi venti; tutti i paesi abitati da razze di colore; tutta
la vita profana dei paesi di razza bianca; nella storia di questi paesi tutte le
tradizioni accusate di eresia come quella manichea e albigese; tutte le cose
derivanti dal Rinascimento troppo spesso degradate ma per niente affatto prive di
valore”. Rimane solitaria perché esercita il pensiero lasciando aperto sempre un
margine di non compreso, di silenzio, di vuoto, lo spazio dell’assoluto, ma anche
quello degli sviluppi molteplici, degli spostamenti e dei passaggi attraverso idee,
interessi, esperienze. Il suo punto zero non € né lo spazio dell'inazione né quello
della contemplazione: e lo spazio del fare e del pensare. Stile che Weil matura
giovanissima, gia nell’estate del 1932, quando ventitreenne e militante della
sinistra rivoluzionaria si trova a Berlino. Sono gli ultimi mesi prima dell’avvento
del nazismo e non molti al mondo si stanno rendendo conto della portata degli
avvenimenti tedeschi. Sin dalle sue prime lettere dalla Germania e poi, in tutte le
sue riflessioni sul regime hitleriano, mostra una perfetta lucidita. Nota la
sconcertante natura del comportamento del proletariato tedesco, il piti potente e
progredito del mondo che “per la seconda volta in meno di vent’anni ha
capitolato senza resistenza”. Percepisce subito l'intreccio nefasto di elementi fra
bolscevismo e nazismo. Pitu tardi, nel 1939 delinea la sua analisi del totalitarismo
confrontandola con la politica dell'impero romano. Nel pensiero di Simone Weil
sono tutti presenti i termini a cui la discussione su quegli anni e giunta e cio
mentre i fatti stanno accadendo. Simone e un’autrice irregolare, non ascrivibile ad
alcuna scuola, a nessun lessico disciplinare; € una pensatrice impolitica
nell’accezione in cui questo termine venne usato per la prima volta da T. Mann.
Pensatore impolitico e colui che pone alla politica domande talmente radicali da
far esplodere le tradizionali categorie con cui la si indaga. Weil si rivolge, da
pensatore impolitico, al Novecento, con questa domanda di fondo: “da dove
viene l'inaccettabile? Da dove nasce questo male oscuro del secolo che e il
totalitarismo?” Weil guarda il volto di Medusa di questo secolo, nel punto piu
acuto di crisi, nel profilo piu tragico. Cid che colpisce nella sua avventura
esistenziale e il lato femminile della filosofia, qualcosa insomma che ha a che fare
con la vita stessa nel suo misurarsi con cio che di piti maschile esista: il potere.
Weil entra nella storia della filosofia con un pensiero che mette in crisi quella
stessa storia; lega il pensiero e I’azione al patimento, all’esserci e al sottrarsi, crea

un’ottica nuova, rovesciando una tradizione di pensiero che da Hobbes a
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Heidegger ha quasi sempre individuato nel potere e nella morte il punto di vista
da cui guardare le vicende filosofiche. Nel totalitarismo, per esempio, vede
sicuramente un funzionamento della politica diverso dal passato ma lo interpreta
tuttavia come l'eterna e tragica ripetizione di qualcosa di malvagio che appartiene
alla storia degli uomini sin dalle origini. Da questo punto di vista & esemplare la
condanna di Roma la cui storia anticiperebbe anche i totalitarismi novecenteschi.
La modernita ¢ pertanto 1’esplosione della volonta di potenza, la rottura degli
argini. Coglie nel moderno, come del resto i contemporanei Arendt e Benjamin,
I'elemento distruttivo, nichilistico nella convinzione tuttavia che non si possa
tornare indietro.

Nella modernita si deve restare, senza pero cedere all'idolatria del nuovo in
quanto tale con la lucida consapevolezza che “il totalitarismo & insieme il
compimento della violenza e la sua negazione. Giunto al suo massimo livello il
conflitto deve tacere; alla logica tradizionale dell’amico-nemico si sostituisce
quella del nemico-nemico. Non e la pace che il totalitarismo realizza, ma una
sorta di blocco totale, dove la violenza é talmente immanente alla realta che &
come se diventasse invisibile. Se il totalitarismo ha una filosofia & appunto quella
di non rinnegare o annientare la verita, ma assumere se stesso come la Verita, il
Bene, la Legge.”

Le riflessioni sulle origini dell’hitlerismo, il saggio del 1939, ha un modo
sorprendente di affrontare la questione del totalitarismo. Mentre le armate di
Hitler si accingono a devastare e a occupare I'Europa, Simone Weil con un’analisi
rigorosa denuncia la dimensione storica di un fenomeno affatto contingente, che
anzi si iscrive profondamente e coerentemente nella cultura politica
dell’Occidente, da Roma ai giorni nostri. L’orrore del presente vissuto € reso in
una scrittura raggelata, tanto pitt perché la tragedia in corso e descritta facendo
riferimento non alla cronaca del presente ma alla testimonianza degli storici
antichi, greci e romani, che vissero un’altra analoga, emblematica tragedia, quella
prodotta dalla volonta di potenza di Roma: specchio vasto, la potenza di Roma e
suggestivo, in cui buona parte della cultura moderna si e riflessa, per imitarla,
riprodurla o semplicemente alimentarsene. Occorre allora rimettere in moto un
processo di revisione critica del processo storico della nostra civilta, a partire dal
momento in cui essa ha subito una svolta decisiva con l'apparire sulla scena
dell’antica civilta mediterranea di un fenomeno politico e culturale del tutto

anomalo, essenzialmente ispirato all'idea della forza, esercitata con
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determinazione assoluta e straordinaria abilita, al punto di renderne partecipi e
soggetti dominatori e dominati, in una omologazione alla quale pochi ebbero la
forza di sottrarsi e il cui potere di suggestione, per qualche tempo schermato dal
Cristianesimo, ha superato i secoli ed & giunto sino a noi, quasi intatto.
L’'Umanesimo che ha affermato il primato della verita, della bellezza e della
liberta non ha rifiutato la forza e ha fatto di quei valori delle entita astratte,
mentre lasciava aperta la via alla rinascita del modello romano, all'idea di
nazione piuttosto che di patria, di stato centralizzato piuttosto che di comunita,
allo spirito di conquista, in definitiva all’estrema difficolta se non all'impossibilita
per l'individuo di esprimere senza limitazioni e timori la propria dignita di essere
umano e di cittadino, rispettoso della legge scritta e non di un anonimo potere
collettivo al quale si & dato il nome di stato. Di qui la critica delle forme attuali di
nazionalismo e razzismo comungque si esprimano in Germania e in Francia. Essi si
fondano su una concezione dello stato che, a prescindere dalle sue forme
istituzionali, porta in se stessa il germe del totalitarismo, nella misura in cui tale
concezione si e nutrita delle idee di forza, di prestigio, di grandezza, di
superiorita culturale e civile, se non etnica.

Il ricorso alla storia di Roma antica serve a rappresentare il modello perfettamente
realizzato di questa concezione e a misurarne storicamente gli effetti. All'inizio
degli anni trenta, Simone aveva letto nella crisi tedesca il fallimento dei
movimenti rivoluzionari e della possibilita stessa di costruire un nuovo assetto
sociale nel quale il valore supremo fosse rappresentato dall'individuo e non dalla
collettivita. Al termine di quel decennio decisivo, il trionfo della collettivita non
avrebbe potuto essere piu totale e devastante. E su questa immane rovina di
un’Europa quasi per intero soggetta al totalitarismo che le si presenta lo spettro di
Roma antica, mimando ancora una volta le sue gesta. E la fine degli anni trenta, la
tragedia della II guerra mondiale e alle porte. Negli anni della guerra Simone si
dedica alla scrittura di alcune opere decisive: Venezia Salva, Quaderni, I'lliade
ovvero il poema della forza, La persona e il sacro.

Venezia salva € una tragedia, incompiuta, in tre atti, iniziata nel 1940, mentre
I’'Europa / Venezia & sconvolta dalla furia del conflitto. Prende spunto da una
cronaca narrata dall’abate di Saint-Real, oggetto in passato di interesse da parte di
autori come Goethe e Hofmansthal. Siamo a Venezia nel 1618. La tragedia narra
di una congiura ordita dagli Spagnoli per porre il loro dominio sulla citta.

Venezia, la citta, la “pietra dura” distesa sull’acqua, riflette nei canali il fervore
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per i preparativi della festa di Pentecoste. I mercati ricolmi di voci, tessuti,
broccati, i vascelli gonfi di vele, di spezie, di astuzie politiche testimoniano una
storia fiera della sua potente bellezza. Intanto si prepara in un “lago d’ombra” un
colpo di stato. Protagonisti sono due congiurati, Renand, il capo che sogna la
realta in nome della potenza per costringere gli altri a sognare i propri sogni e
Jaffier, capitano di vascello a cui ¢ stato affidato, all’'ultimo momento, il comando
militare dell’azione. Sin dall’inizio il suo turbamento divenuto distacco dal fine
ultimo, si trasforma in pieta per la citta “ignara”, per quell’ambiente umano,
spazio inalienabile in cui I'uomo si sente libero a casa propria, a contatto con la
natura, il passato, la tradizione. Jaffier scopre di amare Venezia e vede 1'orrore
che si sta spalancando sotto i suoi occhi, vede la sua bellezza fatta di inconciliabili
differenze. Simone e Jaffier e punta tutto il suo pensiero azione sulla nudita delle
cose, sulla bellezza irriducibile, sulla irriducibilita del dolore. La realta, infatti, si
da nella differenza dei contradditori che rimangono inconciliabili, a cui ci si puo
accostare con il sapere tragico inteso come sapere e come forma che contiene in sé
la scissione costitutiva dell’unica armonia possibile. Weil opera la riscoperta del
tragico eracliteo e del pensiero di Platone, sapere che si allontana da qualsiasi idea
di ricomposizione. Bellezza, dunque, che si identifica con il sapere in quanto
sapere della differenza che conduce a scoprire le cose, belle e vulnerabili, “fiori di
albero da frutto”. Cio e possibile contemplandole come fa Jaffier di fronte a
Venezia, dimorando nella “radura”, abitando lo sradicamento, nell’essere in
nessun luogo. La liberta e in questo abbandono, nel sostare nello spazio atopico
che permette il ritirarsi, il sottrarsi alla pesantezza delle cose per contemplarle,
per amare le “cose nude” che sono singolari e irripetibili e sottoposte alla morte;
ma e proprio cio che le rende preziose. Vivere le differenze inconciliabili significa
provare che non siamo tutto, significa prendere coscienza di essere a casa propria
in esilio. Lo sradicamento e I'esilio producono realta.

Negli anni di guerra il pensiero di Simone viene affidato a scritti intensi,
compositi, asistematici, sospesi tra analisi, meditazione razionale, preghiera,
slanci mistici. Se ne puo cogliere il senso attraverso un motivo ricorrente,
I'ineludibile necessita e l'oppressione che dominano la vita umana,
condizionando, senza scampo, la liberta.

Il saggio in cui questo tema viene affrontato in modo esemplare e L’Iliade ovvero il
poema della forza. La tesi di Weil & che la forza agisce da protagonista negli eventi

narrati nell'lliade; la forza appunto che trasforma in cosa chiunque le sia
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sottomesso. Ma anche chi é forte e vincente non si sottrae alla finitudine umana,
in ultima analisi non c’¢ differenza fra vincitori e vinti. E il caso di Achille che, si
legge nell'lliade, immola nel sangue dodici ragazzi sulla pira di Patroclo “cosi
come si recidono dei fiori per metterli su una tomba” commenta Simone;
anch’egli, 'eroe forte, padrone dei destini altrui, non puo sfuggire al comune
destino della morte che € I'unica indiscutibile vincitrice. Nessuno puo illudersi di
padroneggiare la forza della necessita. E, tuttavia, ]'uomo aspira alla liberta e
nulla puo impedirgli di “sentirsi nato per la liberta” anche se deve fronteggiare i
meccanismi del potere “burocratico e oppressivo” di cui ella compie un’acuta
analisi: il potere assume diverse forme, nell’'Unione Sovietica staliniana, nel
dirigismo fascista, nel capitalismo di stato della Germania nazionalsocialista, nella
tecnocrazia americana alimentata dal taylorismo. La liberta consiste nel rapporto
tra il pensiero e 'azione, la liberta autentica non e quella del puro arbitrio, né
quella rivolta a raggiungere la soddisfazione di un desiderio, piuttosto quella che
nasce da una libera decisione dell’individuo, anche se ’azione che ne scaturisce,
comporta fatica, dolore, insuccesso.

Fra l'inizio del 1941 e l'ottobre 1942 Simone riempie sedici grossi quaderni. La
guerra ¢ nel suo momento piu cupo; la vita la trascina, come tanti rifugiati, a
Marsiglia, negli Stati Uniti, a Londra dove muore nel 1943. I Quaderni, opera
solitaria e unica, senza ascendenze e senza discendenze, nascono in quel periodo,
annotando una “massa non ordinata di frammenti”, cristalli misteriosi di un
pensiero trasparente concentrato su un esile fascio di parole che Weil incontra
interrogando alcuni testi inesauribili, i Presocratici, in particolare Eraclito,
I’amatissimo Platone, Sofocle, la cultura tragica, i Vangeli, San Paolo. Le parole
sono “amore”, “forza”, “necessita”, “equilibrio”, “bene”, “desiderio”, “sventura”,
“bellezza”, “limite”, “sacrificio”, “vuoto”. Scrivere per frammenti corrisponde
alla forma del suo pensiero filosofico; “occorre” sostiene “che gli oggetti della
riflessione si dispongano su piani molteplici (letture molteplici) non ordinati
gerarchicamente, lasciando spazio libero alla contraddittorieta dell’esistente”,
“alla molteplicita delle radici”, alla irriducibilita delle differenze corrispondendo

al limite, allo strazio del reale che pone il pensiero di fronte all'impensabile.
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Maria Zambrano. La sentinella della notte

“Non é un’apparizione fugace, benché reiterata, I’Aurora. Ha il suo regno, come fosse cio
che resta di un mondo perduto, promesso e mai interamente dato. Il suo significato
metaforico allude quasi di continuo a un inizio, a una vita nuova, a una NUOVA

conoscenza, che non possiamo predire del tutto.”

Maria Zambrano nasce nel 1904 a Malaga, in Andalusia, terra di gitani, arabi e
ebrei. E, per usare le sue parole, “una girovaga pensatrice errante”. Figura fra le
pitt complesse del ‘900 spagnolo si interessa alla filosofica politica, alla mistica,
alla poesia. Allieva del pensatore José Ortega y Gasset e ispirata dalle opere del
grande mistico Giovanni della Croce, partecipa con motivazione profonda alla
guerra civile spagnola dalla parte dei repubblicani e poi, dopo la vittoria del
dittatore Francisco Franco, prende la via dell’esilio peregrinando in Sud America
e in Europa, diventando musa dell’esilio, non dell’esodo. Tocchera nuovamente il
suolo spagnolo nel 1984 dopo quarantacinque anni. Nel 1988 le viene conferito,
nella Spagna ormai democratica da alcuni anni, il premio “Miguel Cervantes”; e
la prima donna ad esserne insignita. La sua tomba € a Vélez Malaga, nel piccolo
cimitero locale, in una casetta tra un arancio e un limone. Nel 1989 in un’intervista
a Juan Carlos Marset confessa “Non ho ancora smesso di trovarmi in una
situazione in cui mi si impone la necessita di scegliere: le persone che mi
amavano, fin da sempre, mi chiedevano di scegliere tra la letteratura, la filosofia e
la politica. Ma io non potevo. Da sempre ho avuto una vocazione radicata,
profonda. Ma quale fosse questa vocazione, era un’altra questione! La filosofia era
per me irrinunciabile, ma ancora pil irrinunciabile erano la vita, il mondo. Non
potevo isolarmi da quello che succedeva nel mondo, né considerarmi a parte; non
potevo essere sola, svincolata, né potevo limitarmi a una sola attivita, sono
sempre stata al limite”.

Maria sente di poter intraprendere solo una riflessione filosofica che nasce
dall’esperienza per farsi nutrimento e cammino di vita. La sua filosofia si
sviluppa in una ricerca in cui pensare e sentire stanno insieme in una “simbiosi
vivente”, in una sorta di “danza” che coinvolge, completamente, I’essere umano.

La sua filosofia alchemica e mediatrice & la luce del pensiero e del cuore, la luce
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“lieve” di una fiamma interiore, che illumina il cammino. La luce “lieve” e
distante dalla chiarezza solare del razionalismo che ha attraversato i secoli e che
“occulta tante luminose realta”; € il chiarore della coscienza sorgente che si
espone completamente attraverso l'esempio. Antigone, colei che veglia sulla
storia della citta e la riscatta con il suo sacrificio “in nome della citta che
trascende”, rappresenta l'esempio, l'archetipo della coscienza innocente e
salvifica e compare spesso nelle riflessioni di Maria Zambrano, fin dai primi mesi
dell’esilio quando & urgente consumare la tragedia in una catarsi rinnovatrice,
sino alle pagine straordinarie Dell’Aurora, opera della piena maturita.

La sua & una sfida costante al pensiero sistematico, oggettivante che tende a
negare I'anima stessa da cui trae origine, intenta ad attuare una filosofia vivente,
ad esplorare il I6gos che scorre nelle viscere. Testimoniera sempre, con il suo
essere donna che pensa e scrive, le infinite potenzialita della vita e dira: “il
pensiero filosofico ci permette di osare sentire quello che sentiremmo in ogni caso
ma senza osare e che resterebbe per questo sospeso a meta nascita, come quasi
sempre succede al nostro sentire”. Per Maria la vita umana deve divenire capace
di albergare I'amore in tutta la sua forza rivoluzionaria, capace di generare
metamorfosi, di indurre trasformazioni, di far germogliare il nuovo in ogni
essere. La sua € una filosofia dell’incontro e della relazione, del mettersi in
ascolto, con attenzione a decentrarsi piuttosto che a concentrarsi, per accettare di
disfare il proprio essere, per distruggere le acquisite sicurezze, per porsi nel
chiaroscuro dell’esistenza. E cosi che Zambrano si ispira a quelle figure di donna
che, come Antigone, Eloisa, Diotima, hanno conosciuto la misericordia, in quanto
hanno fatto dell’amore una filosofia di vita e della propria vita un’opera
filosofica. Si puo ben dire che, al di la delle differenze profonde, la filosofia al
femminile rifiuta il possesso della verita cosi come il dominio sulle cose e, nota
veramente peculiare, ama l'appassionarsi. Per Maria infatti il pdthos precede il
l6gos e, insieme, ci convive; emerge da questo intreccio la proposta originale di
una ragione poetica per una ricomposizione di sentire e capire perché “la
meraviglia delle cose prepara il miracolo della ragione”. Traspare la consonanza
con il grande poeta visionario Antonio Machado, al braccio del quale il 28
gennaio 1939, “sotto un cielo plumbeo”, attraversa la frontiera spagnola verso
Iesilio.

Filosofia e poesia, la prima opera dell’esilio, e scritta nell’autunno del 1939.

L’autunno dell’abbandono della patria, I'inizio di quella esperienza dell’errare

29



che sara una costante della sua esistenza. L’autunno allude a un movimento lento
che allontana da cio che € noto e familiare e diviene il modo di acconsentire alla
propria vocazione filosofica, quando ogni appartenenza viene recisa, quando
come si legge nel Cosi parlo Zaratustra di F. Nietzsche “la costa scompare mentre si
spingono le vele verso terre non ancora scoperte”. L’esilio e il luogo privilegiato
per lo scoprirsi della patria, per riacquistare il tempo sottratto, per assecondare
con lentezza la fatica del nascere di cose e pensieri rimasti inespressi. E si nasce
attraverso la parola del sentire, la parola poetica. Poeta € colui che vive “perso tra
le cose, attaccato alla carne, smarrito tra i sogni e dimentico di sé”; il pensiero
poetico e allora spazio di nascita, spazio per il sempre poter nascere perché la
poesia arriva a comprendere che I'altro soffre di inguaribile alterita perché il I6gos
del poeta scende nella vita. Di tale pensiero e espressione il beato in cui si
intrecciano “la meraviglia delle cose” e “il miracolo della ragione”. La relazione
fra pensiero e esistenza porta Zambrano ad una filosofia “materna” che consiste
nel cercare e trovare se stessi nella consapevolezza della propria finitezza con un
senso continuo di speranza e nostalgia per l'infinito.

Maria Zambrano ama Agostino e Pascal perché trova in loro un'immagine di
uomo che esprime, nella precarieta dell’esistenza, la speranza, esponendosi
completamente al rischio. Ama la luce del cuore, la contaminazione della filosofia
con la vita e con quei generi di scrittura che dalla vita attingono e alla vita si
rivolgono con misericordia: la poesia, la tragedia, la mistica, i testi sacri. In un
libro bellissimo Verso un sapere dell’anima, documento del doloroso distacco dal
maestro Ortega y Gasset, parla della ragione non nella forma della sua
onnipotenza bensi nella sua “forma medicinale” atta a produrre figure, immagini
di cio che vorremmo essere. Un sapere dell’anima di cui riscatta la dimensione
cosmica intuita e riflessa da due grandi presocratici, Anassimandro e Eraclito,
coniugandola con la nuova rivelazione agostiniana dell'uomo interiore come
“luogo” abitato dalla verita. In un’unica trama si intrecciano la capacita
dell’essere umano di albergare dentro di sé tutte le dimensioni della propria

intimita e quella di accogliere I’altro con una ragione cercata e vissuta.
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