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Parole nel vento è una passeggiata nella “parola” al femminile. Un incontro con le testualità 
di autrici che attraverso la loro voce e sensibilità, il loro sguardo, hanno dato un contributo 
“differente” alla travagliata storia del mondo. 

La “passeggiata”  inizia  con  Goliarda Sapienza (1924-1996),  una delle  personalità più 
originali del nostro ‘900, scoperta postuma soprattutto con il suo romanzo L’arte della gioia. 
Una scrittrice che scriveva come leggeva, con “abbandono lucido e insieme passionale”, con 
“idee” sempre forti,  scritte con il “cuore”.

Procede  con  Susan  Sontag (1933-2004),  scrittrice  e  saggista  americana  di  grande 
“intelligenza media” con occhi sempre ben aperti sul mondo e che cerca di capire, coerente con 
le sue idee spesso controcorrente, fino all’isolamento culturale, cosa le accadeva attorno. 

Ed  ecco  che  incontriamo  la  nostra  Alda  Merini  (1931-2009),  poetessa  recentemente 
scomparsa, nel ’65 viene internata nel manicomio dal quale uscirà definitivamente solo nel ’72. 
Di quel “viaggio” la sua poetica sarà intrisa per sempre aprendosi a temi erotici e mistici, a 
luce e ombra, proposta in una concentrazione stilistica iniziale che con gli anni lascerà spazio a 
una poesia più immediata e intuitiva.

Altri impulsi ispirano Katherine Mansfield (1888-1923) che lascia l’isola dove è nata, la 
Nuova  Zelanda,  per  andare  a  Londra  e  scrivere.  Per  lei  il  viaggio  genera  dubbi  atroci 
sull’esistenza. Perché viaggiamo? Perché non c’è dato di possedere un luogo? Perché abitiamo 
migrando? E in questa terra siamo ospiti, o è nostra?

Il viaggio fisico e interiore è tutt’uno in Ingeborg Bachmann (1926-1973), poetessa e 
scrittrice austriaca che già a 12 anni conosce un “dolore troppo precoce”: l’invasione della sua 
città da parte delle truppe hitleriane. 

Altre riflessioni sul senso della vita e della morte propone Iona Heath, medico di base con 
alle spalle oltre trent’anni di pratica in uno dei quartieri londinesi più poveri, lavora dal 1975 
presso il Caversham Group Practice di Londra, divenuta nota al pubblico con il suo intenso 
“saggio poetico” Modi di morire.

All’inizio del secolo scorso c’è chi parte per davvero come Karen Blixen (1885-1962) per 
l’Africa che identifica come un luogo aurorale. Per lei quell’esperienza è l’inizio della sua Vita 
Nuova.  L’Africa  non  è  terra  d’esilio.  E’  piuttosto  “dove  dovevo  essere”,  come  a  dire  che 
nell’esilio trova dimora. Si radica.

Non potevamo dimenticare Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954), in arte semplicemente 
Colette, scrittrice francese. Vissuta proprio negli anni delle prime rivendicazioni femminili e di 
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quegli anni è stata una delle grandi protagoniste. Con la fortunata serie di  Claudine ha rotto 
certi tabù femminili e precorso i tempi dato che la sua invenzione letteraria è diventata anche 
un fatto di costume. Il suo viaggio inizia e finisce a Parigi, non il suo mondo.

Altre  suggestioni  e  impegno  ritroviamo  in  Matilde  Serao (1856-1927),  scrittrice  e 
giornalista nata a Patrasso, napoletana di adozione, sottile e “problematica”, attenta non solo 
al Ventre di Napoli e della sua gente ma all’altrettanta antropologia stracciona e grande degli 
“ultimi” nella scala sociale dell’Italia del suo tempo.   

Altro ancora il tipo di sguardo di Natalia Ginzburg (1916-1991) narratrice  dalla doppia 
funzione  e  dal  doppio  ruolo,  da  una  parte  spettatrice  “insignificante”,  dall’altra  “regista 
assoluta” della sua storia “familiare” e della “storia”.

Un salto nel nostro tragico tempo più recente con Alice Sebold, scrittrice americana classe 
1963, venuta alla ribalta con il  suo romanzo d’esordio  Amabili resti, in cui la protagonista, 
assassinata da un serial killer, dopo la morte dall’aldilà narra la storia con un effetto straniante 
e commovente.

Una veloce incursione, quindi, nella poetica della “performer” americana a tutto tondo Patti 
Smith (1946), cantante, musicista e poetessa. È soprannominata ancora oggi la sacerdotessa 
"maudite" del rock ma che i più ricordano solo come cantante rock dei mitici anni Settanta. 

È la volta dell’“esule”  Isabelle Allende, scrittrice e giornalista prolifica nata in Perù nel 
1942,  vissuta in  Cile  fino al  1973.  Dopo il  golpe di  Pinochet si  è  stabilita in  Venezuela e 
successivamente  negli  Stati  Uniti.  Di  fama  internazionale  conosciuta  oltre  che  per  la  sue 
indubbie intense e liriche capacità narrative anche per il suo impegno politico e sociale.

Elizabeth Bishop (1911-1979), invece, che per tutta la vita viaggerà e quando viaggia 
scrive,  con la  scrittura rinnova in lei  il  sentimento della  “estraneità”.  Il  viaggio,  anche se 
doloroso, è il suo modo, la voce che lei trova nella distanza che mette tra le proprie radici e la 
vita che si inventa. Più lontano più vicino. A se stessa. 

La donna quando si confessa compie un gesto di libertà e la letteratura di genere trova 
interessanti  spunti  nelle  varianti  “scandalose”  della  giovane  Marthe  Blau,  parigina,  dalla 
scrittura secca e affilata, in bilico tra realtà e finzione. 

Ancora, possiamo ascoltare le parole “blasfeme” e al contempo spirituali di Toni Bentley, 
ex affermata ballerina newyorchese ora scrittrice  di  successo,  la  cui  scrittura spesso si  fa 
manifesto della scoperta del sesso o racconto di iniziazioni erotiche e insieme scoperta di sé.

Torniamo alla  forza della poesia con la sfortunata e grande poetessa e scrittrice russa 
Marina  Cvetaeva  (1892-1942)  una  delle  voci  più  originali  della  poesia  del  XX  secolo e 
l'esponente più di  spicco del  movimento  simbolista russo. La poesia della Cvetaeva unisce 
l'eccentricità ad un rigoroso uso della lingua, non priva di metafore paradossali. Tra i suoi temi 
rientrano l'emotività e la sessualità femminili, già malviste dalla rigorosa censura staliniana.

La scrittura è una “necessità” anche per la giovane e feconda scrittrice algerina ma nata in 
Francia nel 1967 Nina Bouraoui, affermata oltralpe e solo da poco tradotta in Italia. Scrive il 
suo primo racconto a nove anni e partendo dalla sua esperienza di  “meticcia” del corpo e 
dell’anima, per lei la scrittura diventa presto un modo di affermazione di sé e scelta di libertà.

Una voce forte e chiara è stata quella di  Anna  Politkovskaja  (1958–2006),  giornalista 
russa, molto conosciuta per il suo impegno sul fronte dei  diritti umani, per i suoi  reportage 
dalla Cecenia e per la sua opposizione al Presidente della Federazione Russa Vladimir Putin. Nei 
suoi  articoli  per  Novaja  Gazeta,  quotidiano russo  di  ispirazione  liberale,  la  Politkovskaja 
condannava apertamente l'Esercito e il Governo russo per lo scarso rispetto dimostrato dei 
diritti  civili e  dello  stato  di  diritto,  sia  in  Russia  che in  Cecenia.  Il  7  ottobre 2006,  viene 
assassinata nell'ascensore del suo palazzo, mentre stava rincasando. La sua morte, da molti 
considerata  un  omicidio operato  da  un  killer a  contratto,  ha  prodotto  una  notevole 
mobilitazione in tutto il mondo.

Non  potevamo  non  ascoltare  la  sempre  efficace  parola  al  femminile  di Simone  de 
Beauvoir (1908-1986) che si preoccupa di dare ad ogni problema che affronta il suo carattere 
concreto, preferendo più che la formulazione di una teoria, la riflessione diretta ed immediata 
sul vissuto. Tra l’altro, è stata una delle prime a sostenere la legalizzazione dell’aborto.

E per finire in “bellezza” la freschezza e sensualità delle liriche di due poetesse arabe di 
altri tempi che sembrano ancora i nostri, la “mitica” Layla e la turca Mihri Hatun nota anche 
come Lady Mihri. (d.m.)
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