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 Il  romanzo  “La  storia”  è  ancora  nostro 
contemporaneo? Questa è stata la nostra domanda di 
partenza,   quella  di  Cesare  Garboli  in  “Il  gioco 
segreto”, nove saggi sui capisaldi dell’opera di Elsa 
Morante che prendono il nome dalla prima raccolta 
di racconti dell’autrice, da lei in seguito rinnegata. La 
risposta  di  Garboli  è  che  basta  guardarsi  intorno 
(l’Afghanistan, la Bosnia, la Cecenia) per accorgersi 
che  la  Storia  non  ha  smesso  di  essere 
quell’organizzazione  criminale  volta  alla 
persecuzione e allo sterminio degli innocenti che la 
Morante denuncia. Le risposte date dal gruppo sono 
state  molto  diverse,  e  discordanti.  La  discussione, 
davvero  interessante,  ha  portato  alla  luce  molte 
problematiche, da che cos’è un “classico” ai diversi 
approcci che scrittori diversi come la Fallaci o Levi 
hanno avuto sull’argomento.

 Il  romanzo  della  Morante,  uscito  nel  1974  dopo 
Menzogna  e  sortilegio  e  L’isola  di  Arturo,  che 
avevano  consacrato  una  Morante  grande  scrittrice, 

quasi una sacerdotessa o una vestale, denunciava sin nella copertina la Storia come “Uno 
scandalo che dura da diecimila anni”,  ed era esplicitamente dedicato al  “popolo”,  alle 
“vittime” della Storia (por el analfabeto a quien escribo, è la frase in esergo). All’epoca ebbe 
un clamoroso successo di pubblico e dissonanti critiche, dal cui clamore la rilettura fatta 
più di vent’anni dopo può liberarlo, per accedere ai significati profondi. Un’operazione 
che ha senso perché “I libri non esistono in sé e per sé, esistono in quanto c’è qualcuno che 
li legge, esistono tante “La Storia” quante volte la leggiamo”, scrive Garboli. Il romanzo  è 
tessuto attraverso un favoleggiare ampio, preciso, minuzioso, pieno di digressioni – dai 
mille rivoli delle storie secondarie al racconto minuzioso dei sogni -  ma la struttura è 
quella  cronachistica,  costruita anno per  anno (le vicende si  snodano dal  1900 al  1947), 
alternando alla narrazione sezioni “didascaliche” dove vengono riassunti gli avvenimenti 
del tempo. Nato da un fatto di umile cronaca – la morte di un bambino, la follia della 
madre - intreccia tanti destini comuni che si realizzano compiutamente, con struttura a 
episodi,  come  nei  romanzi  cavallereschi.  Costruito  secondo  un  progetto  narrativo 
ottocentesco, insegue la totalità, ma con un percorso antifrastico. L’andante mosso e corale 
del periodo della guerra e dell’occupazione tedesca diventa nel dopoguerra sempre più 
cupo, i personaggi si ritrovano isolati in una Roma spettrale, irrompono la malattia e la 
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morte.  Come  una  peste,  un  contagio  che  colpisce  prima  l’invulnerabile  Nino  e  poi 
l’incolpevole “capretto” Useppe. La guerra è finita, continua la persecuzione della Storia. 
Altra “figura” fondamentale,  la metafora pre-umana dell’animale:  usata per indicare le 
condizioni psicofisiche dei personaggi (Ida, la madre di Useppe, che cerca di sfuggire allo 
stupro del soldato tedesco andando a sbattere contro le pareti come “uno stormo di uccelli 
impazzito”) mettendo in scena animali che sono “doppi” dei personaggi (la cagna Bella, 
madre  putativa di  Useppe,  Rossella,  la  forastica  gatta  alias della  Morante,  l’animaletto 
senza coda identico a Scimò) e animali/simbolo per dire l’indicibile, come il vitellino senza 
corna avviato al macello nella stazione Tiburtina, che prefigura il destino degli ebrei dal 
Ghetto. Degli animali Useppe ha l’innocenza, la grazia senza peccato, la traccia al fondo 
degli occhi del cielo stellato, come si dice abbiano gli uccelli migratori. Dal primo vagito 
che sembra un tenue belato, Useppe si configura come la vittima espiatoria del Male che la 
Storia porta con sé, che forse l’Umanità tutta porta con sé. Altra figura emblematica del 
romanzo è Davide Segre, cui la Morante presta le parole e il rovello della mistica Simone 
Weil, una delle poche fonti letterarie da lei riconosciute, come il Dostoevskij de “L’Idiota”, 
il  cui  protagonista,  il  principe  Myskin,  è  il  fratello  spirituale  di  Useppe. Nelle  ultime 
pagine, quelle dei pomeriggi nella “tenda d’alberi” dove Useppe riesce a restare sospeso 
fuori dal tempo, mentre “pensa” le sue poesie, il romanzo svela la sua filigrana metafisica 
e sapienziale: il mondo visto da Useppe si muove tra i due poli di un orrore oscuro e senza 
nome e dello stupore favoloso per i suoi fenomeni. E scopre la sua ultima figura. Quella 
della metamorfosi. 

Dal gruppo
Tracce di lettura

*_Non mi è piaciuto: già dall’inizio, quando il soldato incontra la donna, l’ho letto senza 
“vederla”. La parte più noiosa è la ricostruzione del passato, e il personaggio femminile 
un’insegnante elementare che però è di un’ignoranza totale,  e non sa cosa succede nel 
mondo, di cui viene a sapere qualcosa dagli altri personaggi come la Vilma, non riesce ad 
avere un rapporto da madre con i figli Nino fa quello che gli pare, e il povero Useppe lo 
lascia chiuso in casa da solo per evitare le chiacchiere della gente, terrorizzata dall’essere 
ritenuta ebrea, ma non lo battezza…
Sin  dall’infanzia  lei  parte  con  l’idea  che  c’è  qualcosa  da  nascondere,  è  vero.  Ma  ha 
studiato, poteva essere più reattiva, combattere l’ignoranza invece non sa cosa succede ed 
è terrorizzata… non sa o non vuole informarsi.

*_Invece  la  mentalità  dell’epoca,  il  contesto  erano  quelli:  mio  nonno  lavorava  vicino 
Milano, e diceva che allora davvero non si sapeva cosa sarebbe successo. Leggendo La 
Storia ho rivissuto i suoi racconti, le parole di mia suocera che raccontava il terrore della 
guerra, vissuta da bambina: l’andare a nascondersi quando suonavano le sirene, l’attesa 
degli alleati. Il non sapere se i propri cari erano salvi. La loro è una generazione cresciuta 
in un clima di violenza, di impotenza. Il libro l’ho letto in questa chiave, cronaca feroce di 
un tempo di guerra e di come si riesca a sopravvivere.
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*_Il libro non mi ha convinto: ci vuole un grosso sforzo di immedesimazione, devi capire e 
calarti nel contesto, non è un libro che di primo acchito mi ha dato delle emozioni. L’ho 
trovato datato.

*_A me è piaciuto molto, invece, e mi ha aiutato a  mettere a posto tanti tasselli, con la 
scoperta e la comprensione di un periodo storico che non avevo approfondito abbastanza 
a  scuola.  Attraverso  le  introduzioni  ad  ogni  capitolo,  e  la  descrizione  di  come quelle 
vicende le viva lei, attraverso la sua percezione di quello che sta succedendo. La guerra 
viene  descritta  dalla  parte  di  chi  la  combatteva,  in  trincea  o  nella  vita  quotidiana.  Le 
digressioni,  la  storia  familiare  contribuiscono  alla  comprensione  del  personaggio  Ida. 
Davide Segre con le sue problematiche, Nino che parte camicia nera e torna partigiano, il 
linguaggio che interseca parole dialettali. L’ho visto, come se stessi vedendo un film, c’è la 
capacità di sovrapporre la Storia con la storia quotidiana.

*_C’è come uno stacco tra il racconto della guerra e il periodo successivo, che è ancora più 
tetro.

*_La vergogna è secondo me un elemento fondamentale per capire il personaggio, quella 
di  essere  ebrea,  quella  della  malattia,  e  per  questo  Ida  non si  mette  in  relazione  con 
nessuno, e non vuole informarsi, anche lo stupro viene vissuto con vergogna, Useppe è il 
frutto di una colpa. 

*_Sono andato  molto  a  rilento  nella  lettura,  ho  fatto  molta  fatica  a  finirlo  e  l’ho  letto 
portato dal senso del dovere, per vedere come si completava. Nel primo riassunto storico 
degli avvenimenti mette in scena il potere e lo sviluppo tecnico, come punto di partenza, è 
un’indicazione  per  il  pubblico?  La  scrittrice  è  una  demiurga,  si  abbandona  spesso  a 
pistolotti  ideologici,  il  progetto  è  forse  quello  di  accusare  la  storia  come  serie  di 
meccanismi che producono conseguenze come la guerra, la morte dei paria: l’autrice, con 
un certo cinismo, stermina tutti i protagonisti. La crudeltà della sua storia sembra pari a 
quella  della  Storia  con la S,  e  il  ruolo del  narratore si  assimila a quello  del  moralista, 
secondo  il  modello  dell’intellettuale  di  sinistra  che  si  mette  come guida  di  fronte  alle 
masse,  a  spiegare  cos’è  la  storia  cos’è  la  realtà,con  un  atteggiamento  determinista  e 
didascalico di fronte al  lettore,  un atteggiamento da capopolo, o sei  dentro o sei  fuori, 
pensando di  incarnare  il  sentimento del  popolo.  Un’operazione  non meno crudele  del 
determinismo storico.

*_Non mi ha insegnato nulla, non è riuscito ad arrivare a me. L’ho trovato meno valido di 
“Inshallah” di Oriana Fallaci, o “Se questo è un uomo” di Primo Levi, che raccontano la 
guerra le sue sofferenze prendendo posizione, mentre la Morante è sfuggente.

*_A me è piaciuto moltissimo, il modo in cui si apre, come è strutturato.
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*_Mi ha aiutato a capire il periodo storico, e questi personaggi mi hanno incuriosito, specie 
quelli minori come il tedesco sperduto che cerca di  avvicinarsi ad Ida, i Pirati e Scimò: non 
si dimenticano.

*_In estate faccio fatica a leggere e questo è un libro impegnativo, ho visto Ida come una 
donna debole,  senza una forte personalità.  Nello stupro che subisce non c’è  nemmeno 
tanta violenza, solo vergogna. E’ per vergogna che poi cerca di nascondere la presenza del 
bambino: ma una volta era così, non c’era l’attenzione all’infanzia che c’è adesso specie in 
campagna.

*_Non ho finito di leggerlo e non mi è piaciuto, né credo che potesse piacermi. Non l’ho 
terminato, leggo la sera e mi faceva venire sonno.

Il prossimo incontro del gruppo di lettura è fissato per
sabato 24 luglio - ore 10.30 – Biblioteca Gambalunga

da leggere:

“Gradazioni  di  vitalità”  di  Antonia  S.  Byatt (Nottetempo)  - 
Ripercorrendo  alcune  opere  chiave  della  letteratura  occidentale, 
da Dostoevskij a Philip Roth, la grande autrice inglese A.S. Byatt ci 
accompagna  nel  cuore  segreto  della  scrittura.  Come  si 
costruiscono  i  personaggi,  come  prendono  forma  nell’intreccio 
della vita vissuta, come accade che nella penna di chi lo scrive e 
negli occhi di chi lo legge il romanzo incarni una rappresentazione 
del mondo in parole? (tratto da IBS)

 

…e quello  che abbiamo imparato  leggendo il  saggio della  Byatt, 
proveremo  a  ritrovarlo/applicarlo/cercarlo  nella  costruzione  del 
personaggio di  Olive Kitteridge, il romanzo vincitore del Pulitzer 
2009 di Elizabeth Strout.
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